Жизнь на кончиках пальцев

Простые смертные дивятся артистам балета, чьи воздушные костюмы облегают сильное тело, закаленное изматывающими тренировками. BuzzFeed UK примерил на себя пуанты Марианелы Нуньес, примы-балерины Королевского балета, чтобы одним глазком заглянуть в мир красоты и боли.

Над Флорал Стрит, высоко над головой проходит мост, соединяющий Королевский театр Ковент-Гарден со школой Королевского балета. Этот мост, названный Мостом Стремлений, символизирует мечту каждого танцора, тренирующегося здесь. Несколько лет назад, когда я проходила мимо этой улицы, двое возбужденных подростков, мальчик и девочка, попросили меня сфотографировать их у служебной двери в школу. Ожидая обычного туристического фото, я навела камеру и оп! Внезапно они переменились, сбросили пальто и шарфы, девочка взвилась в воздух, вытянула ноги и очутилась в руках своего компаньона. С тех пор то, что таится за этой дверью, притягивало меня сильнейшим магнитом.

Laura Gallant / BuzzFeed
Laura Gallant / BuzzFeed

И вот я здесь, за двумя стеклянными дверями, отделяющими танцоров от внешнего мира, в обычном помещении с почтовыми ящиками, стопками бумаг на стойке, листочками, пришпиленными на доску объявлений, потоком людей, снующих туда-сюда, останавливающихся, чтобы улыбнуться и поболтать друг с другом. Все так обычно. Но женщина, с которой я здесь встречусь, далека от обыкновенности.

Марианела Нуньес, или просто Нела для своих знакомых, гений из Аргентины, танцующая с трех лет. В девять лет она поступила в главную балетную школу Аргентины. Обычно танцоры тренируются в школах по 10 лет, но Нуньес окончила ее и стала выступать с профессионалами уже через пять лет. Когда ей было 15, она прилетела в Лондон, куда ее пригласил Королевский балет, не зная, что она еще не достигла необходимого возраста 16 лет. Спустя 12 месяцев она пересекла Мост Стремлений, год пребывала в кордебалете, а в 17 лет стала прима-балериной. Для непосвященных: примы-балерины исполняют роли принцессы Авроры, Китри и Кармен — роли, которые исполняла Нуньес в течение 20 лет работы в Королевском балете.

Когда мы выходим из лифта на верхний этаж, пресс-секретарь Камилла говорит, что Нуньес уже на своем первом занятии, разогреве, на который никогда не допускают журналистов. Это священное время для танцоров, время, когда они могут полностью сфокусироваться, ни на что не отвлекаясь. Тогда я начинаю отвлекать Камиллу, засыпая ее вопросами, пока мы смотрим на крышу Королевского театра.

лондон

Здание Королевского театра уже второй год проходит реконструкцию. «Снаружи здание выглядит недоступным, слишком элитарным, нам это не нравится. И хотя поход в Королевский театр — это особое событие, мы хотели бы, чтобы к нам приходило как можно больше людей».

Это замечание имеет смысл. Для скромного любителя балета Королевский театр Ковент-Гарден удивительно доступен. За пять фунтов стерлингов (около 360 рублей на момент перевода статьи — прим. ред. «Лампы») можно купить места на самом верху, и хотя вам придется перегибаться вниз, даже с высоты исполнение наполнено волшебством, костюмы все еще сверкают, а па-де-де восхищают. Могу это подтвердить, поскольку я уже три раза побывала на «Спящей красавице» в этом сезоне.

Снимок экрана 2017-06-09 в 21.10.01
Laura Gallant / BuzzFeed

Есть два класса для занятий: женский и мужской. В последнем есть огромное окно для зрителей, а в женском — маленькое окошко в двери. И хотя примы и премьеры могут заниматься в любом классе независимо от пола, Нуньес выбрала женский. Сквозь окошко мы мельком заглянули в комнату, полную танцоров в движении, среди которых грациозно двигалась Нуньес. Когда она покинула класс, трудно было поверить, что та быстрая, идеальная фигура принадлежит этой приятной, теплой женщине.

Что сразу бросается в глаза при встрече с Нуньес — ее потрясающая человечность. Многие просмотры игры Черного лебедя вызвали во мне чувство прекрасного, но нервозного исполнителя, вроде того, что изображала Натали Портман в фильме. Но Марианела — полная противоположность этому, как и все в Королевском балете. Танцоры свободно общаются друг с другом, на репетициях царит атмосфера дружелюбия и товарищества. Они — старые друзья, годами работающие вместе. Когда я спрашиваю о тех, кто вдохновляет ее, Нуньес говорит, что их слишком много, чтобы перечислять, ей больше нравится наблюдать за коллегами — она всегда сидит на первых рядах, когда они выступают.

Но это не означает, что соревновательности здесь нет. «Соревновательность существует, — говорит Нуньес. — Есть страсть. Есть одержимость, но положительная одержимость тем, чем мы занимаемся. Мы сумасшедшие перфекционисты, но балету необходимо подобное сумасшествие. Это сумасшествие и создает искусство».

Снимок экрана 2017-06-09 в 21.10.37
Laura Gallant / BuzzFeed

Для Нуньес это искусство. Крайности, до которых доводит танцор свое тело, привели к тому, что многие называют их атлетами, но Нуньес отказывается использовать этот термин. «Существует определенный атлетизм, но в форме искусства, — говорит она. — Мы должны быть очень осторожны, не забывать внушать это зрителям. Можно бегать очень быстро и прыгать очень высоко, но это не балет. Надо оставаться верным форме искусства». Хотя она признает, что балет требует огромной силы, а танцоры стремятся каждый день достигать новых высот.

«То, что мы сейчас делаем со своими телами, люди раньше не могли делать. Вчера вечером я занималась чистейшим классическим балетом. А сегодня я в штанах и занимаюсь современным танцем. Это две противоположности. А сейчас танцоры продвигают традиционный балет до противоположности».

И это становится особенно очевидно именно сейчас, когда мы находимся на репетициях двух представлений: «After the Rain», балета 2005 года в постановке Кристофера Уилдона, и «The Human Seasons», балета 2013 года Дэвида Доусона.

«Что мне нравится в Королевском балете, это то, что мы уважаем прошлое, но также смотрим в будущее», говорит Нуньес о репертуаре современных танцев. К концу душераздирающе эмоционального па-де-де в исполнении Нуньес и ее мужа и партнера Тиаго Суареса, без костюмов и в сопровождении одного лишь пианино, я вдруг осознаю, что забыла дышать.

Мы переходим из комнаты в комнату, от репетиций к примеркам и обратно к репетициям, жизнь бьет ключом. Между встречами она выдает точные указания — Нуньес безупречно вежлива, но она из тех, кто точно знает, чего хочет, начиная с костюмов, заканчивая физиотерапией и обувью.

В комнате с тысячами сверкающих пуант мы встречаемся с Джейн Латимер, руководителем обувного цеха Королевского театра. Некоторые украшены драгоценностями, некоторые разноцветные, есть натертые мелом, но большинство просто идеально розовые и выставлены в ряды в персональных шкафчиках танцоров. «У девушек в их шкафчиках может находиться от 40 до 120 пар обуви. Есть определенная последовательность того, как танцоры отбивают их молоточком, подшивают, разнашивают, пока они не примут идеальную форму, а затем танцуют в них. Марианела может сменить до 60 пар в месяц».

Снимок экрана 2017-06-09 в 21.11.57
Laura Gallant / BuzzFeed

Вот оно, умение артистов балета, о котором мало кто знает: они умеют разбирать свои пуанты, собирать их обратно, подшивать и отбивать их молотком, чтобы нигде не натирали. По словам Латимер, несколько миллиметров могут решить, будет ли балерина носить их.

Подобным образом обходятся и с костюмами. Команда портных стоит наготове за сценой, регулируя корсеты и талии, чтобы ничто не мешало двигаться танцорам. Чтобы подготовиться к выступлению на это может уйти более трех часов. Каждая секунда на счету и ни одна деталь не должна помешать танцорам выложиться на полную.

И все это ради молниеносной длительности карьеры танцора. Из-за нагрузок, которые балет возлагает на тело артиста, балерины в лучшем случае дотягивают до 40 лет. «Я видела, как Дарси Бюсселл ушла на пенсию в 37 лет, на вершине своей карьеры, — говорит Нуньес. — Она танцевала невероятно, я умоляла ее не уходить! Тогда я поняла, что время проходит очень быстро. Нельзя упускать ни дня. Не успеешь и глазом моргнуть, а уже все ушло». Карьера танцора — выступление, которое случается раз в жизни. Разнообразные ощущения сливаются в одном потоке, создавая удивительно прекрасный жизненный опыт, оставляя тебя желать, чтобы это не заканчивалось так быстро.

Laura Gallant / BuzzFeed
Laura Gallant / BuzzFeed

Для Нуньес это желание выжать максимум из того, что ей отведено, управляет всеми ее поступками. Танец у нее в крови и ее образ жизни разработан, чтобы помочь ей заниматься этим как можно дольше. Она не курит, не пьет, соблюдает строгую диету.

Ее любимый ресторан «26 Grains» находится прямо за углом театра. Ее любимое блюдо — авокадо на тосте с яйцом-пашот. Она выбирает его, когда мы идем на ланч.

Слово «перфекционизм» идеально описывает ее образ жизни. Обувь, наряды и диета выработаны так же тщательно, как и положения ее рук и ног. Но здесь, к счастью, есть место человеческой ошибке. Я описываю, как недавно видела, как на сцене споткнулась балерина и спрашиваю, каковы последствия таких ошибок. Нуньес пожимает плечами: «Такое может случиться с каждым».

Снимок экрана 2017-06-09 в 21.12.26
Laura Gallant / BuzzFeed

Смеясь, она вспоминает свою ужасную историю, чтобы развеять любое смущение, которое может преследовать неудачливого танцора:

«В декабре мы выступали с «Щелкунчиком», и там надо было прыгнуть на плечо принца. На его жакете оказался маленький крючок, за который зацепились мои чулки. Когда он опускал меня, то мы думали, что чулки оторвутся от крючка, но этого не произошло и его голова находилась у меня в балетной пачке почти целую минуту, а я просто смотрела на зрителей! Тогда я сгорела от стыда, но сейчас мы просто смеемся над этим случаем».

Жизнь танцора может казаться сложной, но очевидно, что она не желала бы ничего другого. Некоторые балерины, оттанцевав последний танец, пускаются в самые разнообразные и противоположные области, чтобы начать что-то новое. Когда я спрашиваю, чем займется она, Нуньес яростно мотает головой: она настолько любит балет, что никогда не думала ни о чем другом.

Снимок экрана 2017-06-09 в 21.15.22
Laura Gallant / BuzzFeed

Выступления создают ее настолько, насколько она создает их. «Я впервые выступила в «Спящей красавице» когда мне был 21 год. Сейчас я ощущаю те же чувства, что и тогда на сцене, когда слышу ту музыку. Эти чувства никогда не покинут тебя, даже на пенсии».

Фото: Laura Gallant
Текст: Emmа Cooke

Подпишись на наш канал в TG